虎头，爸爸的儿子，没有你的日子爸爸和妈妈已经熬过整整7年了。日常中爸爸很少说起你，一是每每想说点关于你的事情时，心中都会很痛很痛，于是就只是痛了，无暇再开口说什么；二是可以一起说起你的对象不是妈妈就是姐姐，又担心会惹起她们心中的痛；三是想起你的时候只是静静地想着你曾经的种种趣事，心中就会有一种很奇怪的感受，虽然痛着悔着但又夹杂着曾经有过的喜悦、乐趣……还带有一些企盼，还有一些无法描述的感受，于是就沉浸在其中，感受着那种复杂而无法言语的情绪，也就无法开口说什么了。其实爸爸的日常生活中每遇到一件事情，大多会想起你，想起如果你在爸爸身边，对这件事情会怎么反应怎么应对。今天爸爸去homedepot租了设备回来收拾院子里的草地，就在想你在就会是爸爸的好帮手，爸爸就不用这么辛苦了，也想起咱家原来的院子的mulch还是你在隔壁老爷爷帮助下铺的，那些mulch现在还在，不长杂草。很多很多时候，爸爸心中都在想着你的事情，不知你能不能感受到。
爸爸和妈妈已经搬进新房子里了，建造新房子的初期你也参加过几次讨论。我们都很喜欢这个新房子，相信你也会喜欢的。我们坚持完成这个房子的建造，很大程度也是因为你。因为你参与这个房子的建造，虽然只有很少的几次，但对爸爸和妈妈来说是永恒的。
爸爸认为温哥华一年只有雨季和夏季2个季节，现在雨季基本结束，很快就是夏季了。今年爸爸自己设计了dinghy的davits，找了一家machine shop完成部件的焊接，已经安装了一部分，预计下周就全部安装完成，那样就可以把dinghy吊在船后面，大大方便了dinghy的使用。自从爸爸有了船，你就一直是dinghy船长。在爸爸心中现在你仍然是dinghy船长，每次看到dinghy爸爸都会想起当年你开着dinghy的各种事情。
夏天快到了，这个夏天爸爸会有很多事情要跟你说的。

虎头，爸爸和妈妈前几天刚刚回到温哥华，时差还在，夜里睡不着就起来跟你说说话。这次我们去了好几个国家，先是回中国陪姥爷住了一段时间。姥爷身体非常好，看不出已经是90多岁的年纪。姥爷坚持每天走路锻炼，步伐依然矫健。这次爸爸和妈妈去看望姥爷的时候带着萨克斯去的，姥爷喜欢唱歌，爸爸就吹萨克斯给姥爷伴奏。正好叔公也去姥爷家住，所以2个老人家的歌喉再加上一把萨克斯，制造了不少噪音。后来我们又去了澳洲，见到了你的小霞姑姑。你不一定记得小霞姑姑了，上次你见她的时候还很小，依依还记得小霞姑姑。离开澳洲后我们又去了日本转了几个城市。爸爸经过日本去澳洲时还在东京买了一架天文望远镜，本来是想着带到澳洲可以看看南半球的星空。可到了澳洲才发现这个想法不现实，其一是这个季节我们去的大部分澳洲的地方星空多云的日子比较多，其二是望远镜有点大，安装调试很不方便，加上爸爸还不熟练就更不方便了。所以在澳洲游历期间也就看了几次南半球的星空，效果还不太好。不过在新西兰的lake tekapo时，爸爸参加了由几个中国人开设的看星星活动，学到了一些知识，大大帮助了爸爸操作望远镜的技能。爸爸觉得你一定会非常喜欢这个望远镜的，从小你就对天空充满了好奇。这一路上爸爸遇到各种情况时，都会想着你会怎么应对那些事情。在lake tekapo时那个负责看星星活动的中国小伙，跟你年纪相仿，对人也是非常热情，面对学员的各种繁复的问题，都不厌其烦地解答。除了一些星座的知识，他还教会了爸爸用一种非常简便的方法定位望远镜的指向，对爸爸帮助很大。
2024年的新年刚刚过去，节日都是喜庆的，但自从你离开之后，喜庆已经不属于爸爸和妈妈了。所以爸爸也就没有了节日的概念。爸爸至今也不知道我们来这个世界，拥有这样的意识是为了什么。无论古今无论中外无论物种，意识深处都有一种东西，迫使每个个体都在努力地延续生命，这种延续究竟是什么目的？生命如此渺小，还危机四伏，为什么呢？仰望星空，神在哪里？如果有神，是我们想象中的那样吗？如果有神，渺小的生命又能怎样呢？
太多未知、太多无奈了。爸爸想着如果能跟你一起讨论这些内容一定会很享受，因为你总是会有一些独特的思路和逻辑，会有另外的视角看待一些事情。只是有这个机会的时候，一是你还有点小，二是爸爸没有意识到那种机会的宝贵，三是那时候的爸爸还不是一个好爸爸，所以留下的只能是终身的遗憾了。
已经是2月底了，感觉夏天很快就要来了，今年夏天爸爸可能会有比较多的时间在海上。现在出海比你那时候陪爸爸出海的时候条件好了很多，爸爸今年要在船上装上星链系统，这样在海上上网就跟家里没什么区别了。爸爸记得那时候你不太愿意陪爸爸出海的一个原因就是船上上网不方便。只是爸爸现在再也没有机会说服你陪爸爸一起出海了……

在咱们当年停靠的Campbell river码头还对面有个码头叫April point Marina，爸爸昨晚停在那里过夜的。这个码头看上去比较新，9年前应该还没有建成，即使当年已经有这个码头，现在的规模也应该是后来扩建的。
早上5:00多我们就解缆出发了，主要是赶潮水。在desolation sound的入口位置，是温哥华岛内湾潮水的汇合点，就是从岛2端涨潮与退潮的潮水都是以这个点为终点或者起点的，April point Marina在这个点的北侧，如果能在涨潮时往这个点航行，到达这个点后潮水反转为退潮，那就可以一直顺流航行了。这么早出发就是因为这个原因。
从码头出来，爸爸看着海对面的Campbell river码头感觉有点陌生。不像记忆里当年的样子。也许当年进入这个码头的时候神经有点紧张，因为马上要穿越Seymour narrows，所以记忆会有一点错位。就这样爸爸一边感觉着陌生，一边回想着当年在这个码头不长的时间里发生的事情。但是想不起太多跟你有关的事情了，只记得你陪爸爸去办公室问过第二天的Seymour narrows的潮汐时间，详细细节也记不得了。
离开那个海峡就进入乔治亚海峡北部海域，咱们在Comox码头也停泊过一夜。爸爸记得为了赶潮水，第二天是在清晨的晨曦中出发的，那天的日出非常美丽，爸爸还拍了一些日出的照片，以后也会发到这个网站的。
今天的航行也很顺利，按计划到了锚地，这个锚地你没来过，依依来过一次。也很漂亮，港湾附近还有很多贝类可以捡。

爸爸今天开始离开Broughtons海域往回走了。Broughtons海域很美，尤其是不定时出现的雾气，使得看起来像仙境一样。那年咱们过这里的时候，一路上也是大雾弥漫，爸爸记得直到了Port Mcneil海域才走出雾区。昨天爸爸抛锚的锚地下了一点小雨，雨过天晴后天空出现了非常美的彩虹，爸爸拍了一张还不错的照片，等什么时候开始整理你的网站时贴给你看。
前几天爸爸离开Broughtons去了Malcolm Island，在Queen Charlotte海峡时遇上了风浪，大概30节西北风2米浪，爸爸好像好久没有经历这样的风浪了，很是兴奋了一下。船员们齐心协力，风浪中我们顺利到达了目的地，那天最高时速9节。
航行中爸爸想起了那年我们一起去阿拉斯加途中很多事情，尤其是过Hecate海峡那段，感概万分。那时候的爸爸其实还是航海的门外汉，竟然敢带着妈妈和你去应对那么复杂的环境，真的是我们的运气好才没有出什么大问题。Hecate海峡那晚，你表现出了一个即将长大的男孩应有的出色，你是一个好儿子、好男孩！
今天爸爸在往回走的途中经过Helmcken岛时去当年咱们在里面躲风的小港湾。看着那个小港湾，爸爸的心像是被刀子插了一下似的疼痛。不知什么原因，那个小港湾在爸爸的心中一直有着一个特殊的位置，也许是爸爸第一个躲风的港湾、也许是因为躲风的那2天里心理上的一些感觉、也许是那2天那陪着妈妈在港湾里各处转悠……爸爸说不清楚，只是每次想起那个小岛心中就有一种异样的感觉。爸爸远远地拍了一些港湾的照片，想象着照片中有你的影子有你的声音。爸爸究竟做了什么，要承受失去你的惩罚带来的痛苦。今天是2023年7月17日，25年前你来到我们的身边，9年前我们在这个小港湾里躲风，今天爸爸独自来看了一眼这个小港湾一眼，希望这几个现在的爸爸看上去实际没有任何关系日子里真的能隐藏着什么，那样爸爸和妈妈就还有机会见到你。
今天的航行整个过程很顺利，比起当年咱们一起过Seymour Narrows要平稳很多。爸爸记得那次从南往北过峡口，赶往峡口的航程受逆流影响，速度非常慢，过了峡口后风浪又特别大，顶风，浪的周期很短，后来在妈妈的建议下去了Blind Channel resort码头躲避风浪。今天过峡口的整个过程顺顺利利，到了峡口的附近找了一个锚地临时下锚休息，等到平潮时间起锚航向峡口，很顺利地通过了峡口。

虎头，爸爸还在Broughton海域转悠。这里的鱼类好像都是一种石斑，几乎遍地都是的，放下鱼钩不一会就能咬钩。我们一日三餐的主菜都是各种做法的石斑鱼。你那时候那么喜欢钓鱼，每次跟爸爸出海都想能有钓鱼的机会，今天看来这是多简单的一件事情啊，可当时爸爸满脑子的越洋计划，所有跟越洋没关系的事情都会被忽略。所以那时候你并没有完全感受到钓鱼的快乐，这是爸爸的错。你离开了我们后，伤痛使得爸爸明白了很多事情，也更明白了你是一个怎样的儿子。那以后爸爸努力地学习如何钓鱼，现在爸爸看着海图大致就能知道那里有鱼可以钓。可一切都晚了，就算是给爸爸在想起你时的那种痛不欲生的感觉的某种安抚吧。如果有来生，爸爸一定努力让你真正体会到钓鱼的乐趣。
那根爸爸陪你去买的鱼竿爸爸收好了，准备搬到新房子里后跟其他你的东西一起放在你的房间里。有你的吉他、高尔夫球包、鱼竿等等。你的钢琴放不进你的房间，太大了，只能放在客厅里。那时候爸爸记得说过要给你买一架三角钢琴的，这件事情现在的意义不大了，如果你还能回来看我们，会看到还是你自己坚持要买的那架钢琴，我们还有你跟你同学四手联弹的视频，还有你每年的音乐会上弹琴的视频，每次看那些视频，爸爸无法忍住心中的伤痛……
爸爸真的无法理解这个世界以及生活在这个世界上的人类，不知道他们包括我自己到底是什么，在干什么，将要去哪里。好端端的一个人说不能相见就再也见不到了，是谁给了这个世界这种权力，谁剥夺了你生活在这个世界上的权力……很多想不明白的道理，不能弄明白这些，人生活的意义就没有。

今天早上爸爸离开了Helmchen岛附近的那个码头前往Broughton。一路上虽然有点顶流顶风，但风力不大，出发2小时后流也改变了方向，所以航行还算顺利。出了Johnstone海峡刚要进入Broughton海域时，船前方不远的海面上突然腾出一条鲸鱼的脊背，原来是几条鲸鱼在那个海域游玩。爸爸想去那年咱们去阿拉斯加返程时在Kake海域遇到正在进食的鲸鱼群那极其震撼的场面！
爸爸每次在船上，都会不断地想起你在船上时发生的种种事情。你刚离开的时候，每每想起你的时候，爸爸都会极力抑制这种思绪，因为会有一种刀插入心脏的感觉。而现在这种时候，虽然还是会透不过气来，但还会涌起一股暖暖的亲切，就好像你刚刚做完那些事情似的。也许这是爸爸不愿放弃这条船的原因。

儿子，爸爸很久没有来这里跟你说话了。现在是夏天，温哥华最好的时节。跟往年一样，爸爸夏天总是要出海的，现在就在船上，在去Broughton的途中，今晚停靠在温哥华岛的Kelsey bay，就在我们在Johnstone strait躲风的Helmchen island的对岸。当年妈妈爸爸还有你我们一起在那里躲了2天。爸爸查了记录，是2014年7月16-17日在那里躲风的，正好是你的生日，那年你15岁。在那2天里，你开着小艇带着妈妈就在不大的小岛港湾里转悠，看到了很多海胆，还捞了海带、钓了一根海参。今天一路航行过来，爸爸一直在回忆着当年你跟我和妈妈一起去阿拉斯加时发生的那些事情。很难描述此时爸爸的心情，只能说你是多么好的儿子，而我却是一个多么不好的爸爸、一个多么失败的爸爸。都想不起来有什么在你最需要帮助的时候，爸爸为你做了什么的。爸爸想在你生命最后的时候，也许你曾想过“我的爸爸为什么不能帮我呢？！”……
你也去过Broughton，不过是路过，就是我们去阿拉斯加的途中路过过那里，在到Port Mcneil之前，我还记得经过那片海域时遇到大雾，大雾散去后海面风平浪静，一条鲸鱼在我们前方，还有一条机动船跟着鲸鱼在观鲸。在大雾里航行的时候，爸爸打开了船上的foghorn，定时发出声音，警醒可能靠近的船只。
爸爸今天是从Dent Island出发的。那个地方你不知道，因为咱们那年是从Seymour narrow往阿拉斯加走的。Dent Island那里非常漂亮，我觉得你肯定会喜欢的，虽然你那年去参加canoe夏令营回来后就没再夸过其他的美景，你一直坚持夏令营划canoe走过的那片森林、湖泊才是最美的，但爸爸觉得Dent Island的景色肯定不会输给你独自去闯荡过的景色的，可惜爸爸已经无法跟你讨论这些了，只能在这里自言自语地说着这些。如果真的有上帝，爸爸就还会有机会跟你说起这些。
爸爸在Broughton还会待一段时间，这段时间会常来这里跟你说话，如果有上帝，我相信你会看到这些的，如果没有上帝，那么在爸爸心中的那个你也会把这些告诉你的……

Dear Tiger,

一直惦念著今天
終於在忙忙碌碌一天後還來得及在今天結束前來留言給你⋯

去年10月
在疫情快三年後
我趕回台灣見到奶奶最後一面

送走奶奶後
再趕去見一個高中同學最後一面
一週後
他也走了⋯⋯

不論像我奶奶高齡95
或者像我同學、像你那麼年輕
說再見都很難、很難⋯⋯

希望爸爸媽媽姊姊一切都好、平安順心

Tiger, 我想我写的中文你应该已经看不懂了。
但是，6年前的现在，你还好好的。我们看到你10：00 pm 登录过你的电脑。真希望时光停留在那一刻，那样，我们依然有你。
时光不管我们怎么期望都不会停下脚步反而越跑越快。6年过去了，虽然这6年我觉得好难捱，但还是过去了。
我读了很多遍那本书{前世今生}, 读完心里有了一个盼望：当我完成我这世的宿命，到了另外一个时空，我们， 我，你，爸爸，姐姐，我的亲人和朋友，我们终究会再次重逢并有不同的关系把我们相连。下一次，我希望我是你的儿子，而你是我的父或母。
只是那时候，我们不一定互相认识。
你比我聪明，你一定要先认出我，好吗？

Tiger，亲爱的儿子，今天早晨我在手机里播放了你和Vincent 四手联弹的视频，我的心又发出了破碎的声音，我只能大声嚎啕让这个声音发出去。
谢谢Vincent的妈妈把这个视频录下来并发给我。
前面看了你的同学Tom写的你那个暑假的文章，我一直想把那个暑假我们去阿拉斯加的整个惊险的航程写下来，但每次动笔都是心碎。想到那么小的你不得不放弃你的爱好，为爸爸的梦想经历那么多惊险和枯燥，一边是内疚，一边是为你的出色表现自豪和骄傲。我知道那个回忆很难继续写下去，因为每次动笔，就是心又碎一次。
我想就留下那个回忆吧，在那个暴风雨把船舱里的东西摇晃得满地都是、四处不见一点灯光的暗夜，在我惊恐无助哭泣的时候，你拥抱住我，说妈妈别怕，有我呢！是小小的你象个大人一样安抚惊慌失措的我；是15岁的你在风暴撕扯着我们的帆船的时候替爸爸掌舵，接连10多个小时，你们父子两个驾着极光号走出险境！
爱你让我痛苦也让我幸福！

Tiger, 我在Los Cabos, Mexico.
透过阳台是摇曳的椰子树叶和碧蓝碧蓝的大海，海浪拍击的涛声终日在响。我不知道这是不是你长大后还会喜欢的，但测了一下网速，下载200M上传居然也有100M,这一定是会让你特别兴奋的。
你的表妹靖妮来留学了，就在你就读的Elgin Park Secondary. 那天带她去学校，似乎看到了你的身影在原来你上英语课的那个教室那里跑过去。
后来又一天，为靖妮想参加排球队的事情我去了校长室，现在的校长已经是一个年轻的女士了。她也听说过你的事情，她特意告诉我，Dr.Bains退休了，很突然的退休，事先他们也都不知道，到了7月， 学校开始放假的时候，Dr. Bains通知大家他退休了。
我知道你喜欢Dr.Bains和他的课，知道你最后那个学期做模型飞机的投入和放飞的欣喜。你不在了后，你的同学给我看了你们放飞的视频。
所以，当纪念你的基金会想资助什么的时候，第一个就想到的是Dr.Bains的模型制作和Mr. Tzang 的电脑活动。我知道这是你在上学时最喜欢的两个科目和两个老师。
那天带靖妮去学校，跟她的counsellor一起进入计算机课的教室，正好看到Mr.Tzang在带着孩子们往你说过的那个饮料售卖机里面放货，他没有看见我，我也没有机会跟他打招呼。但看见他和饮料售卖机，就想到了你。少有的一次，想到你的时候那种温暖和恬静的感觉替代了以前心碎的痛。
5年的时间过去，儿子，我想你一直在帮助我找回平静地爱你的那种感觉。

想起你的时候总是会连带着想起爸爸刚刚学帆船时的那些事情，做着跟船有关的事情时也会想起你。2011年爸爸第一次买船时你13岁，在你13岁到17岁的那几个夏天，多数时候爸爸开船出去练习，都是你当爸爸的船员，伴着爸爸一步步学会了如何操纵帆船。爸爸现在每次去温哥华附近海域和那些港口，都会想起当年和你在那些地方发生的事情。

爸爸相信你还记得Brion，他翻新了咱们船的索具，你曾经当过爸爸的翻译，跟Brion讨论有关索具的问题。过几天爸爸就要再次去那个城市检查船的索具。可是这次去见不到Brion了，2020年他已经因为癌症去世了。几周前获悉Brion已经不在了，爸爸心情非常不好。那么一个值得尊敬的人为什么就不能平平安安度过这一生呢？！Brion的店现在是他的徒弟Ian在经营，继续着以前的业务。

今年你24岁了，如果一切不是现在这样的，那会是怎样的呢？爸爸会常常推想一下这些事情，也常常在推想的时候伤心起来，多好的一个家，竟然破碎了！没有了你，所有看似美好的事物在爸爸的眼里都变成是残破的。没有了你，这个世界就是一个残破的，或者说就是一个破碎的世界。这个世界对爸爸和妈妈来说，意义已经不是很大。爸爸也觉得很奇怪，在你离开之后，爸爸就好像一下子困惑了，我们来这个世界是干嘛的？为什么要来这个世界？明明知道最终是消失在这个世界，还是要在从小到大短短的几十年内，忍着各种不适，努力地活着，为了什么呢？也许你已经知道了这个答案，也许这个世界的爸爸妈妈对你已经没有意义，但爸爸和妈妈不愿意这样，爸爸和妈妈仍然愿意在这个世界中看着你在身边！因为现在人生对爸爸和妈妈来说是一个破碎的人生，人生大部分的的意义都失去了。

今年夏天的气候很奇怪，气温很低。现在是7月下旬，夏天已经过去一半了。夜里睡觉还得盖着被子，早上起来外面凉飕飕的。这些日子雨水也多，隔三岔五就会下一点雨。妈妈种的那些植物今年因为气温低，长得慢；也因为雨水多，不缺水。今年春季的时候，爸爸育苗成功，种下了6棵佛手瓜，这段时间又精心打理着它的生长，据说种植得当的话，一颗佛手瓜的藤曼，就可以收获上百斤的果实，希望秋季的时候爸爸和妈妈能收获到比较多的果实。

24年前，你来到这个世界，陪伴我们走过了18个寒暑。那18个寒暑就成了爸爸和妈妈在这个世界最幸福的时光！真正的幸福本身也许就是破碎的，只有在这个世界变得破碎后，才会知道真正的幸福在何处……

儿子： 你已经离开5年了。仍然不能正常地想起你，想起你就觉得不能呼吸。
尝试着写点什么，不论是中文还是英文，都不能完成，心碎的感觉永远在，让我不得不停下来。即使写不完也贴在这里吧！5年前的今天，你走了，当时我还不知道。然后，那颗心就不再完整。
Sorry, my dear son. I’ve been writing the following text off and on from summer to autumn and then to winter now in Spring! The memory is beautiful and sweet. While I realize the eternal separation, this kind of beauty is always broken by the huge sadness and cannot continue.
Tiger, the essay of your friend Tom bring me back to the summer we sailed to Alaska on our boat.
Yes, he caught the main point that you felt so bored without internet connection. For additional the event most imprint in my heart is your warm hug and your whisper " Mom ,don't be scared. I am here."(妈妈，别怕，有我呢！）. At that time we were crossing Hecate strait. Our plan was sailing 20 hours to cross the strait from Port Hardy to Haida Gwaii Island. In the midway we encountered heavy rain with strong wind in that night. That was the scariest memory of my life. (Continued)

时间就这么一直流走着，不会因为什么而变化。爸爸的时间却在5年前的那刻停摆随你一起离开了。几乎每天都能想起你，走过你走过的地方会想起你，见到你用的东西会想起你，遇到你遇到过的事情会想起你。遇到不顺的时候也会想起你，这时候爸爸就会想对我还有什么可以算不顺呢？不顺又能怎样？顺与不顺已经没有意义，在这个世界上爸爸已经失去了顺与不顺的权利，失去了你也就没有了永恒，没有了永恒还会有什么意义呢。

前几年爸爸试图去接受一些宗教的信仰。想着宗教传承了那么久，给了那么多信徒渡过艰难人生的勇气和信心，爸爸在那里能不能找到你？或者能不能找到一个解释一个答案？也许这是很多年无宗教信仰的生活环境的使然，也许是爸爸跟那些世界无缘，也许是没有找到正确的地方，也许是根本就不会有一个解释一个答案，爸爸失败了。不过还是了解到的是宗教很多方面是劝人向善，引导人学会如何面对这个修罗世界的不幸。你离开后爸爸对这个世界的视角有了很大变化，很多时候变得悲观，意识到这是一个通过杀戮而存在的世界。生存必须杀戮，冲突导致杀戮，杀戮带来了所谓的进步。很奇怪的世界，很奇怪人生，很奇怪的规则。我们受的教导跟现行的规则无法统一。

爸爸有时候会安慰自己说你已经不用再忍受这个糟糕世界了，各种不顺各种烦恼各种痛苦各种的各种都已远你而去。爸爸也只能偶尔藉此让自己的内心平复一些，算是一种自我平衡调节吧。也许的确如此，就如很多思想者推想的那样，地球是神用来禁锢罪犯的世界，离开这个世界就是走向了完美的没有痛苦的世界。

爸爸想起你的时候你总是穿着深色的服装，这种颜色也是你有了自己的喜好后喜欢的，胖胖憨憨的总是摆出一副对什么都无所谓的不在乎的样子。刚才妈妈问爸爸咱们那年去阿拉斯加经过的那个可怕的海峡叫什么名字，爸爸想起了那天晚上的你。那年你15岁，懵懵懂懂的年纪。风浪中的你一直在安慰妈妈，让妈妈不要害怕，你会保护妈妈。看着爸爸累了要替换爸爸掌舵让爸爸休息，在爸爸的一再劝说下才去休息了一会。。。想起这些爸爸会心痛，心口有被扎的感觉，这样的儿子我再见不到了。虽然这是一个糟糕的世界，但有你在身边的时候，爸爸感觉不到到这个世界的糟糕，就像是你带走了这个世界所有美好。

想起来很多你陪爸爸航海的事情，爸爸是在你的帮助下学会航行的。那几年玩帆船的华人不多，很难找到帮手一起出海航行。爸爸就经常带着你一起去出海，你帮爸爸系缆绳、升帆、掌舵，船上的各种事情你都学的很快。每想起这些爸爸都心如刀绞，就会连带想起在你的不长生命历程中很多忽视你的时候，很多对你做错的事情，很多对你不住的地方。你知道爸爸有多想再经历一次你的陪伴吗？抛去所有的一切再来一次，这个世界会再给一次机会吗？

爸爸欠你很多。

Tiger:
Recently I have been thinking about my past self quite a bit due to various current events. On my previous post I talked about the summer vacation you had in 2014. While I'm on that topic, I wondered what you wrote about me back then? I did have to tell you about my summer as well... will remain a mystery I guess.
Today as I was winding down to prepare to go to sleep I remembered something else that we did in English 11. I think it was a scene from Shakespeare and we had to do perform it in front of the class. It was a sword fighting scene from Macbeth, I think. It was super scuffed, and we used short swords in that scene and got marks deducted for it lol.
What I remember the most from that performance was the prep beforehand. I remember walking ~30 minutes to your house. I remember meeting your parents for the first time, and they were very nice. We rehearsed our performance in the basement of your house where you had an old CRT cinema TV or something. I remember struggling to remember my lines and we were kind of fooling around. Afterwards, you even showed me your fast computer with GTX 1080Ti (now a very old GPU... time flies) running Assassin's Creed: Unity. Those were some fun times.
I also remember when I was preparing to go home, your dad was very generous and took me back to my house with his car even though he had other business and guests to attend to.
I don't particularly have fond memories of high school. But that day when I went to your house to rehearse Shakespeare was one of those memories I still remember fondly to this day.
I hope you're doing well, wherever you are. I also hope your parents are still doing well. They're such nice people.
// TKJS on December 9, 2021 @ 12:46am PST

Hey Tiger,

I was going through my computer today deleting files when I came across an assignment I wrote for English 11 all about your summer vacation (on a sailboat) in 2014. I forgot this existed, in all honesty. I can’t even remember what assignment this is. I was reminded that my horrible English writing hasn’t changed. The shade I threw at you back then was so real (lol).

For those reading this post, I have attached a Google Drive link to the essay (?) I wrote. It’s all in English, but I’ll leave it here for those interested.
https://docs.google.com/file/d/179C_MvXmXq_KyjhaCI2T2_ozinck9yfk/edit?usp=docslist_api&filetype=msword

Until next time then.

//TKJS on August 17, 2021 @ 11:35 PDT.

虎头你今天生日，不知道你在远方有没有吃生日蛋糕。今天想起聪聪刚出生时，三岁多的你来看小表弟，舞金箍棒给我和襁褓里的聪聪看，逗我们开心，你把你的温暖和善良永远留在我们的心底。

Tiger, you are 23 years old today. You are always 18 in my heart.
其实，不仅仅是生日，每天我都一样会想起你，想起很多很多我们一起经历过的事，看见我们都认识的人。我以为那种痛彻心扉的感觉会被流淌的时光冲洗淡化，但一天一天，我知道破碎的心是不会愈合的。
无论见识过世界上多少悲惨的事情都没有资格说自己知道痛苦是什么，惟有你亲身经历了其中之一，听过自己心碎裂的声音，你才知道原来痛苦是这样的。于是，别人的痛会辐射引起你的痛，你知道自己忍受的能力一再失去。
今天的我，一只狗狗的逝去也不能面对。
让我轻轻说：谢谢你来到我的生命里，无论是欢乐还是苦痛，因你我丰富了许多。

Tiger好久不见，事情发生后，我一直不敢相信这一切。我还记得8年级刚来高中上学的时候，我不会说英语也没有朋友，你和我一节课坐到我旁边，你主动和我说话告诉我关于学校的事情。之后那两年你真的帮了我很多，你给我讲了很多关于加拿大的事情，那段时间我们真的形影不离。你给我讲了很多有趣的事情（虽然有些我听不太懂啦）我还记得我去你家玩你教我打游戏，我现在也还在玩那个游戏呢！10年级后我们也有了各自的圈子，但我永远不会忘记你在我迷茫无助的时候是你帮助了我。我知道有些人不能理解你，但我知道你特别的善良，你很真实，你比那些带着虚伪的人好太多了。我现在在上大学，我在温哥华也生活的很好，遇到英语不好需要帮助的人我也去帮助他们。
我会常来看你的
我的好朋友

Everyone leaves a mark on other people's lives. No matter how much we think our words towards others are insignificant, there's a corner in the world where someone took our words seriously changes how they think of life.

Hey Tiger. It's been another year since I left a note here. I continue to come back, year after year, to leave something here. I think it's important to treasure and remember the bonds and relationships all of us have or had in our lives, even when we may never see that person again.

This morning, while I was sleeping, I had a dream that involved you. You and I were at a job interview, of all places, interviewing for the same job. Probably was a group interview or something. I don't remember much from the dream, but you looked very professional, quite different from what I remember of you in high school.

After all these years, you suddenly appeared in my dreams. It probably has something to do with me going over high school commencement photos. I was backing my photos onto the cloud when I went over some of the photos my mom took of you and I at commencement. I remember those times like it was yesterday.

I treasure my relationships with people heavily, especially to those I have close contact with. I continue to be grateful for your impact on my life, and I hope I can continue to make positive impact on other people's lives, just like what you have done to me.

//TKJS. Wednesday, June 2, 2021. 11:40pm PDT.

一直想把你的视频和照片整理出来，编排好放在这里，没有什么目的，只不过是爸爸该做完的一件事情。几年过去了，也没有开始。有段时间爸爸觉得自己可以开始做这件事情了，可一旦着手，发现还是开始不了，就这么一直拖着。再给爸爸一点时间，爸爸努力一下，总得做完才行的。

又到了櫻花盛開的季節
不自覺的總想起你

去年冬天
一個六年級的男孩上課時穿著一件鮮橘色的羽絨外套⋯⋯Bright Orange!
我立刻想起了這首六級的鋼琴曲
也立刻想起了最後一次教彈這首歌的學生就是你
也立刻想起當時的你差不多就是這個年紀

人的記憶力很可怕
常常在不經意間猛然想起那看似已遠走的一切
原來不是忘了
只是藏在了某個角落
等待著被翻閱

希望你在遠方一切都好
爸爸媽媽與姊姊也要好好的

温哥华的日子每天都很安静，在中国比较嘈杂的环境中生活了那么多年，虽然一直喜欢安静，但这里的安静还是常常使爸爸有一种不真实的感觉，好像四周的一切都是悬浮着的，一声脆响就能敲破这个世界。只有偶尔家里来个客人时，才会感觉真实一点。中国古代有个哲人叫庄子，他有个故事叫“庄周梦蝶”，说是他有一天做梦，梦见自己变成了一只蝴蝶。醒来之后他发现自己还是庄子，于是他不知道自己到底是变成庄子的蝴蝶呢，还是梦中变成蝴蝶的庄子。这个故事的意思是试图弄清楚人是怎么认识这个世界的。也许现在爸爸是梦里的蝴蝶，哪天会梦醒过来，在那个真实的世界中一切都还没变，还来得及阻止梦里发生的一切。

很难说现在的一切就是真实的一切，也很难说这一切不是真实的一切。所有的一切都是大脑对大脑以外世界或者对大脑本身的反映和感受，这颗大脑来自哪里、为了什么目的存在并反映出她的感受、又是谁在接受着这种反映和感受，爸爸觉得说不清楚，也许是不愿承认说得清楚。不管怎样，人类对这个世界的了解还处于开始阶段，一切的一切都还有很多种变数，所以一切的一切也许会在什么时候变成另一种面目呈现出来，希望能有这一天。

Tiger, how’s going?
你离开我们四年了……
这四年的心痛一如当年，也改变了我对人生的态度。 回忆总是温馨美好，因为你其实是教会我说爱的那个人，原本应该是我教你。
想起你的时候，永远是那个温暖的熊抱，然后是“妈妈，我爱你！你爱我吗？”
你一直知道答案，无论我如何回答。这个答案从来不曾改变。

你好啊,虎头. 又好几个月过去了, 聪聪一直在萨斯卡通家里上网课, 几乎都是自学,没有朋友, 没有同学,看着他都很辛苦, 你当年一定也不轻松吧? 义轩在萨大也很好,按部就班的在选课修学分. 舅舅在一家卖配件的全国连锁老店负责处理网络订单,在有浓厚草原文化的企业工作, 他还挺喜欢的. 去年底我在一个政府拨款的非盈利机构找到了工作, 是为 intellectural disabilities群体服务的, 跟幼儿园和托儿所差不多的那种机构, 你一直是个温暖的大男孩, 你一定很开心我能在这个机构里帮助这些弱势群体吧.

进入4月份后温哥华的天气还是凉凉的。今天的天气也不太好，很短的日照时间，大部分时间的天空都是阴沉沉的。不过很多时候，即便是大晴天艳阳高照，爸爸的心情也会是低沉的，最多只会偶尔高兴一下，随即就会想起已经无法再与你一起在这个世界同行了，心情重又会跌入那种低沉。爸爸现在最好的状况是把所有的精力和思绪都集中在做一些丝毫无法顾及其他的事情时，心情和情绪才会进入一种轻松、平和的状态，感受着做这些事情所带出的成就感以及达成目标后的喜悦。当这些事情告一段落，爸爸会再次意识到自己仍然存在于当下这个世界，思绪就又会发散开去，于是心情和情绪又会恢复到原初状态，每天都如此循环着。

昨天日照时间比较长，下午的时候草地比较干，爸爸就把前几天换下来的旧主帆铺开在前院的草地上，仔仔细细叠好，收进帆袋放在地下室里。叠帆的时候想起爸爸的第一次独自卸帆、叠帆是跟你一起做的，在Blaine Harbor。应该是2012年冬天，你不到14岁。夜里风大，把卷着的前帆上部吹开撕破了，第二天码头打电话来告知情况。我就带着你一起去了码头。之前爸爸没独自拆卸过帆，只能硬着头皮在你的帮助下慢慢摸索着把前帆卸了下来，然后用码头的小推车运到码头岸边的草地上铺开。我俩看着那么大一张帆，研究了一会怎么叠才能效率最高，就一起动手按照我们的理解把帆叠好装进帆袋里。过了几天送到North Sail修补好又装了回去。我们2014年航行去阿拉斯加用的就是那张前帆。后来准备穿越太平洋时爸爸订制了一张新的前帆，这张帆就作为备份帆。现在这张帆还在家里，也许哪天爸爸仍然会把它挂上继续航行。

爸爸去年从帆厂North Sail订了一张新的主帆，今天把这张新帆安装到船上了。原来一直用的那张主帆，你还曾经试着不用绞盘用人力把帆拉上去的旧主帆，爸爸穿越太平洋的时候由于操作不当被风吹坏了，后来航行到菲律宾的时候送给了当地的一个人，他能用那张帆的面料制作一些生活用品。很怀念那张老帆，性能很好、很好用。买了这条船后，也是你第一次帮爸爸一起从Port Ludlow开船回Blaine的，那年你14岁。这张新帆是碳纤维一次成型的，算是巡航帆船上制帆用的最好好面料了。帆升起来后看上去很漂亮，帆形很好，相信性能会很不错。安装新帆的时候爸爸还用无人机拍下了一些场景，当时想你要是在的话，拍摄的事情一定会是你的事情。那张你用人力升过的帆坏掉后，爸爸换上了一张备用主帆，是一张旧帆，帆形很不好，爸爸不喜欢用，所以实际上爸爸这几年出海几乎不用主帆，只用一张前帆跑来跑去的。今年夏天再出海就可以用主帆了。主帆升起后船也会稳定很多。

记得是4年前的今天，爸爸把船从Point Roberts开到了渔人码头的泊位，等着第二天再赶潮水去Shelter Island Marina吊出水面。4年前的4月1日早上8：30船被吊出水面，4月2日收拾了1天船，4月3日……

虎头，现在的爸爸和那时候的爸爸有很大不同的，爸爸相信你一定更喜欢现在的爸爸，因为现在的爸爸要比那时候的爸爸更加爱你、更加珍惜你的一切。爸爸很多时候会想这个世界究竟是什么、是什么原因使得我们来到这个世界、又是什么原因我是虎头的爸爸……很多问题，想来想去，越想越困惑，越想越能感受到人的生命过程中充满荒诞以及一种无处不在的对人生的嘲讽，嘲讽着一生辛勤劳作只能换来三餐果腹的人类，人类中的多数人似乎都在自我欺骗，同时也在欺骗着其他同类。人的一生中明明时时被苦难病痛侵扰，只有某些时段会有一些无法持续很久的能让人感到愉悦的事情，却还乐此不疲传宗接代。就比如爸爸和妈妈，无论之前在这个世界上有多大的快乐，都因你的离去全部变得毫无意义，接下来的余生就更不可能会有真正的快乐了。

爸爸现在对于人世的看法用通俗的词汇来说是非常“负面”，从各个角度来说，人来到这个世界对个体来说没有如何意义。比如今天的整个人类拥有的、每个个体拥有的，跟人类还是细菌时或者说神创造的那个人类找不到任何关系，同样未来多少个世纪之后的人类以及每个个体所拥有的一切精神或者物质，跟现今的人类以及每个个体又能有什么关系呢？人生的意义可能并不属于人类及其个体本身，而是属于其他的什么。

这个月20日前后，大概有一周左右时间，爸爸几乎每天夜里都会梦见你。梦里的你大多是小时候的样子。那时的你不像长大后常常沉默寡言，总是不停地说话，不停地弄出各种动静。想起你小时候所发生的一个个片段，心中感受难以言表，爸爸妈妈的余生也只能在这种难以言表的感受之中度过了，也算是对没有被我们照顾好的你的一种补偿吧。

亲爱的儿子，你好吗？
今天是2020年的最后一天，这倒霉的一年就要过去了，不知道明年会不会好起来。不过，对于我来说也没有太大的不同，正如你所看到的，我每天和你在一起，亲吻你那一行飞上云天的大雁，跟你喃喃道早安晚安，晨昏交替日月轮换。我一直是和你在一起的，所以我很安全，没有病毒能进来我们的家。
我有时会想，最心碎的事情已经发生过了，还有什么更糟的呢？
亲爱的儿子，让我们一起跨年吧，虽然我的腿还没完全好不能上楼，但我知道你是可以在任何地方的，你会和我在一起。
我爱你，亲爱的儿子！

前几天爸爸和妈妈开车去了一个叫“Rose Moore”的，因为Crig叔叔那几天在那里露营钓鱼。那里风景很美，由于交通不方便，一般游客几乎无法到达。爸爸和妈妈开着皮卡下了高速再颠簸了大约20公里才到达湖边叔叔的营地。叔叔是真正的钓鱼专家，在爸爸逗留的短短几个小时内，教了爸爸很多的钓鱼技巧。其中最让爸爸惊奇的是每次钓到鱼，叔叔都会取出鱼的内脏，用刀划开鱼的胃，检查里面有什么样的食物，然后叔叔就会选用与鱼胃中食物类似的鱼饵钓这种鱼。这些技巧像打开了怎么钓鱼的一扇门似的，爸爸一下子明白了不少钓鱼的道理。你也喜欢钓鱼的，咱们一起出海的那段时期，爸爸心思几乎全部用在别的地方了，没能陪你多多地享受钓鱼带来的乐趣，至今爸爸和妈妈想起这些，都会心如刀绞一般，悔恨不已。如果还有在一起的机会，爸爸会做的更好的。

Rose Moore lake不是很大，坐着叔叔自己做的小船在湖中钓鱼时，爸爸想起那次你参加的独木舟夏令营。记得那次夏令营大概10天左右的时间，老师带着你们在BC省中北部某个湖区，划着独木舟穿越过一个又一个湖泊。那是你人生第一次离开家人独自进入大自然去感受大自然的气息。爸爸知道那次经历对你影响很深远，因为在那以后不论说起哪里的景色怎么样美，你都会表示要逊色于在夏令营时所经历过的美景。现在爸爸有时候会翻出老师拍下的那次夏令营的照片，一边看着一边回想着你的一些事情。照片不多，就几张，有你们围在篝火旁烘烤鞋子和衣物场景，有小朋友们一起玩耍的场景，有数只独木舟排在一起的场景，还有你们划行的场景。。。。。。爸爸记得问过你夜里睡觉怎么安排的，你说那几个湖边都有小木屋，里面有野营用的一些东西，夜里你们一般在那些木屋里睡觉。当时爸爸还觉得奇怪那些小木屋是谁建的、干什么用的？这次跟Crig叔叔一起在湖里钓鱼才弄明白关于这些小木屋的事情，因为在Rose Moore lake旁边也有2处小木屋。Crig叔叔告诉爸爸，那些散布在湖边的小木屋可能是军队、可能是气象环境等部门建的，这些小木屋大多在人迹罕见的地方。由于这些部门的工作特点，工作人员工作中有时候需要在野外过夜或生活几天，就会住在这些小木屋里。这些小木屋没被他们使用时，其他人也可以在里面过夜并使用里面的设施。爸爸记得当年问你这些小木屋的缘由时，你不是很清楚。现在爸爸弄明白了，你也知道了。

关于生命，有很多内容是目前人类无法了解、解释的。现在看这个世界的一切，爸爸越来越觉得类似于人类文明所创造出来的电脑游戏一样，一切都发生在封闭的游戏世界中，并遵循某些规则运行衍化，世界里的一切都不能带出，也带不进可以显化的东西。这个世界中一切的有形存在比如肉体和一切的无形存在比如意识，都产生于这个世界。最终有形存在会消散于这个世界，这是我们目前能看到并愿意接受的，那么无形存在最终是否也会消散于这个世界吗？关于这点，我们无法看到也无法证实，或者说不愿证实。很多关于轮回、永生的宗教，应该就是或者缘于事实或者缘于我们不愿接受、证实无形存在的消散。爸爸想无论是事实上是无形存在不会消散还是不愿证实无形存在的消散，从逻辑上来看，现实世界中无形存在必须依存于有形存在，那么有形存在又依附于什么而存在？或者说他俩都依附于一个什么而存在呢？也许可以把人这个世界的生命划分为3个层次，一个是我们看到有形存在，比如肉体；一个是我们承认的无形存在，比如意识。他们都来自于这个世界，最终会消散于这个世界。第三个层次是从其他世界进入到这个世界，可以说他是一颗种子，这颗种子本身在这个世界什么做不了，只是种子而已，并记录着在这个世界经历的一切。而包裹着这颗种子所生长起来的有形存在以及形成的无形存在，都只是这个世界的事情，与种子无关。当由此形成的无形和有形存在消散后，种子会回到原来的世界，回归原来的角色。

如果真的是这样，爸爸是不愿意的，因为这样的话，这个世界发生的一切都不会带回原来的世界，我们不再是父子，你就不会是爸爸的虎头了。爸爸宁愿不回那个世界而是继续留在这个世界当虎头的爸爸。。。。。。

虎头，祝你生日快乐！顺便告诉你下，聪聪最后选了滑大的coop program去读，和你同一个专业。

儿子，今天是你生日，生日快乐！
22年前，我们初次见面，然后是我们一起的18年， 这么让人怀念。其间发生了这么多，让我每每忆起都会感慨万千。那些甜蜜的、幸福的回忆，在你离去后的日子给予妈妈的温暖都是伴随着心碎：因为你不在了。
爸爸说，你还是和我一起，只是我看不到你了。那你能看到我吗？
每次我在放有你骨灰的、画有一个人变成鸟儿飞向天际的盒子面前摆放鲜花的时候，我就真心地开始有点喜欢这幅画，我的儿子就象这画中描述的一样，高高地飞走了。虽然不舍，我还是愿意你是自由自在地飞走了。
我和爸爸带着狗一起在Okanagan 湖这边，但是今天我会回到家里和你一起。
我们没有告诉我们的大多数亲人你不在的事，怕被你奶奶知道她有心脏病受不了。姥爷也不知道。昨天姥爷发微信说祝你生日快乐，顺告！

Dear Tiger,
How are you? I haven't left you a note in a while but we think of you all the time... sometimes everyday. I think it still bothers me a lot that you left so suddenly and it's the first time in my life that I have experienced something like this. I think everyone grieves differently so, your departure really made me get to know myself as well. I really hope that you are happy at wherever you were taken to and know that we miss you lots. Forever and always.

Dear Tiger:

I am wondering if the "Seth speaks" is true or not.
It's actually not important for me. I think what "Seth speaks" tells is true, or I hope it's true.
I know your 18 years life was only one of forms you selected to experience.
When I think about the possibilities you are in I feel a bit comfortable.
And then I found I am not able to escape from the pain of heartbroken.
I love you, my son. Just like you said.

又到了櫻花盛開的季節
每到這季節
我總想起通往你家那條彎彎的巷子兩旁的粉紅色櫻花
每一年都盛開得那麼美、那麼粉紅

某一年在去給你上課的路上
我終於忍不住在路邊停下
用手機拍了幾張櫻花照

後來你問我為什麼遲到？
我說因為剛剛停在路邊拍櫻花
你露出一個無法理解的神情
說我真不是個好老師

時間飛逝
但閉上雙眼
曾有的過往依舊歷歷在目

希望你在遠方一切都好
也希望爸爸媽媽姐姐身體健康
曾想過要去看看他們
但也怕徒惹他們傷心⋯⋯

最近疫情嚴峻
希望爸爸媽媽與姐姐都好好的

It was exactly three years ago that I heard of your passing. I was in first year, studying for my engineering finals. Now, I’m sitting here in fourth year and have just finished the last class of my undergraduate studies. Needless to say, it was bittersweet that I’m almost done undergraduate studies at Queen’s. Never thought I will see this day. Time sure does fly.

Sometimes, I do wonder, what would happen if you were still here. Would we still hang out after I return to BC every summer break? Would we grow distant, just like how many relationships in this life goes?

Needless to say, you were one of the friends I cherished as look back in my memories.

It is said from those with great wisdom that one can learn from the people around them. We can learn from every one in the world, making them great teachers who give lessons to others. As I try to do every day, I will carry on with this life with the lessons you have given me, which I’m forever grateful for.

With sincere gratitude,
Tom (Ke-Jun) Sung
April 4, 2020 @ 1:20am (EDT)

虎头, 你离开我们整整3年了, 经常想象你在并行的另一个时空现在会是什么样子. 给你汇报下我们的近况.聪聪收到多大和滑大的offer了,他还申了你读的大学你读的专业. 这周义轩也从大学宿舍搬去和同学合租的独栋里住了,这下安全多了.舅舅在萨省理工大学读配件管理专业,我们都在很努力的适应这一切,过好每一天.

你留在爸爸心中的印象更多的是小学毕业前的，爸爸想起你的事情也多数是那个阶段的事情。你是一个真诚、诚实的孩子，从很小的时候开始就能不被外部的因素影响而改变自己的看法和做法，虽然很多看法和做法在当时爸爸的眼里看来是不以为然，你也因此没有少挨爸爸的训斥。现在想来，那些对你的训斥多数是爸爸自己的问题，有爸爸心态上的问题，有爸爸价值观的问题，还有爸爸个人脾气秉性的问题。你是爸爸的好儿子，爸爸却不是你的好爸爸。如果能重新来过，爸爸一定会做一个更好的爸爸的，可这个世界却没有如果。

你是一个自律、守规矩的孩子，对于那些你认为需要遵守的规矩，你会毫不保留的遵守。你的幼儿园阶段是在北京度过的。那时的你跟同龄孩子一样喜欢玩手机中的小游戏。爸爸也会有意安排一些机会使你能玩一会游戏。每次当你得到玩游戏的机会时，必然会先有一段你跟爸爸之间关于这次能玩多久的争辩。这个过程对当时的爸爸来说非常困难，因为要说服你很难，你会有各种样的“为什么要这样？”、“为什么不能那样?”的问题，可一旦你跟爸爸对玩游戏的时长达成一致意见，那就不用担心你会延长玩游戏的时间，时间一到你肯定会立即结束，把游戏机交还给爸爸。

2008年我们搬到南素里居住后，你就读的小学离家很近，走路去学校差不多2分钟。后来你告诉过爸爸，整个小学就读期间，你上学从来没有迟到过。在你说这些的时候，爸爸能感觉到你心里那种对你对自己的确认和信心。

在你小的时候，从外表上看来，爸爸一直以为你的心理比其他同龄的孩子成熟的晚一些。直到你离开了我们，爸爸开始重新认识你在我们身边时的点点滴滴，才意识到其实你的内心世界成长并不晚，而是你丰富的内心世界的成长走了一条当时的爸爸不熟悉的路径。你很小就知道爱，在你的内心世界中，不仅有出乎于生命本能的爱，更有出乎于本能之外的爱，你爱妈妈爱爸爸爱姐姐，你爱亲人，爱所有与你有关的人和物。

想来如果把一个人的精神世界比喻一个球体，呱呱落地后，这个球体就从无到有开始生长。属于不同个体的这个球体生长过程并不一致，不同的球体会按照各自的规律先长某个部分，再长另一部分，逐步趋于长成一个完整的球体。所以看起来这些球体都是形状各异的，世界映射在这个球体上形成了各自能感受到的外部世界也会是多样的，多彩的世界和多样的人生就由此产生。爸爸现在知道属于你的那个球体有别于是个特别的球体，有别于当时的爸爸理解范围。现在爸爸每每在回忆中、在梦中与你相遇时，爸爸才开始逐步认识你的那个独特的球体，你多彩的内心世界！爸爸经常在想，如果生命轨迹不是这样，最终你会拥有怎样的内心世界？虽然爸爸知道结果，但这个世界是没有如果的。。。

慢慢地，脑海里关于你的事情开始有了岁月的痕迹，回忆着你留给我们的一幅幅画面、一声声呼唤，像是在看着一幅旧时的荧幕，画面会有闪烁，声音会夹带着噪音，可心中那种被夹紧搬的疼痛却丝毫不减。每每此时，就会像是跌进深渊，绝望无助。

爸爸写的关于你的文字都收在一个叫“虎头的回忆”的文件中，初时并不觉这是在“回忆”，心里也不接受这是在“回忆”。可随着你被岁月带着越走越远，你的背影竟然真的在慢慢变成“回忆”，爸爸的虎头真的再也不给爸爸机会改正心中那些悔恨的事情了。

爸爸一直不认为任何不同的日子间有什么联系，可每每到了那些与你相关的日子时，忍不住会做点什么。其实爸爸也明白无论想什么做什么，都无法改变这个世界的现实。

亲爱的儿子，听说温哥华又下大雪了……妈妈和爸爸带着狗狗在墨西哥过冬。
想起那个也是多雪的冬天，我的小伙子独自在Burnaby mountain 的校园。
不经意之间就会想到你，想得心里堵得一丝空隙都没有满满都是痛！以为离开阴雨绵绵的温哥华到阳光一直热辣辣的墨西哥会心里暖起来一点，到了这里才知道没有了你的日子，永远都是阴霾笼罩的世界。

一直以来都有很多想说的 大家在一起玩的时候 说起以前的回忆 也会说起你 大家都很喜欢你 也很想念你 有的时候感觉很辛苦的时候总是很想问问你在那里过的好不好 太多话无法开口啦 希望我们都好 新年快乐啦

亲爱的儿子，妈妈现在在中国的东北蛟河，姥爷和姥姥每年都在这里避暑。
因为姥爷年纪大了，我们担心他不能承受你离去的打击，没敢告诉他们你已经走了。姥姥姥爷都很关心你，不断打听你的近况，是不是大学快毕业了，多高了，有没有女朋友了……所有这些，对于妈妈来说都是残酷的。我经过两年的时间，仍然不能面对跟别人谈到你，所以只能岔开话题尽快走开，在厕所关上门让眼泪狂流。
儿子，我不知道你现在怎样，但我相信你依然在我身边，默默地看着我，我能感受到你的爱，你的温情拥抱。最后那次我去你公寓送肉丸子，电梯里你给我的暖暖的拥抱和亲吻成为了我最温暖的回忆。

Rocky现在日子过得很开心，爸爸妈妈每天差不多都会遛它3次，早晚各一次时间长一些，中午的一次时间短一些。Rocky跟姐姐最好，其次是跟妈妈，只有没办法的时候或者想被按摩的时候才会跟爸爸亲近一些。可能是Rocky犯错的时候都是爸爸训它，它自然就认为爸爸不是好人了。Rocky在家里很听话，像咱们以前在中国养的黑贝，总是跟在主人后面，乖乖的。但是Rocky出去玩的时候就不那么听话了，遇见别的狗呀猫呀野兔之类小动物，往往失魂落魄的再也听不见口令了，总想冲出去跟那些小动物玩。一旦带去off leash公园，松开leash，基本就是天大地大Rocky最大了，公园的角角落落都会有Rocky奔跑的影子。不跑得筋疲力尽根本叫不回来。姐姐也领养了一只小狗，是pitbull，我们都叫它小二。非常听话，这方面比Rocky强多了，不论到哪里，口令都有效。不过Rocky和小二关系不太好，主要是它们的性格差异太大，小二好静Rocky好动，而且Rocky好动的方式对很多狗来说可能是具有挑衅性的，所以小二不喜欢Rocky。它们第一次见面时还打了一架。我们已经有很长一段时间不让它俩见面了，想着慢慢淡化彼此的印象，再慢慢让它们熟悉接近，希望它们最终能够友好相处。

日常生活中时不时地就会听到一些于己无关的坏消息，以前几乎很难意识到这些消息的后面，正有人在经历着怎样的痛苦。自我们开始承受失去你的痛苦后，每每听到这些消息，沉在心底的那道伤口总又会被扒开，嘟嘟冒起血泡，心也会痉挛起来。这种感同身受的滋味，会像是被钝器打击在身体上哪里，此时往往会无法发声只能沉默。因为每一次听到的坏消息，都会使爸爸想起又有一些人，他们努力积攒了很多岁月的快乐和幸福，一下子就都被驱散了，余下的只有痛苦。好一点的有能力可以选择性忘却的，也只是打个平手而已。这个世道就是如此。
爸爸日常遇到一些场景和事情时，常常会想起以前你跟爸爸在一起的时候遇到的类似的场景和事情。每次都会感觉到你的温度，无论在体感上还是在心感上，似乎都能有那种暖暖的感觉。这种暖暖的感觉有时会暂时化掉想起你时心中的痛苦，此时爸爸的嘴角会挂上一丝笑容，想着你傻乎乎的样子，一本正经地做着什么事情......感觉到的这种温度很特别，是一种能闻到芬芳味道的温度，能拨动心弦的温度。这些文字不是修辞，是爸爸真实的体验。爸爸尤其多的会想起你小时候被爸爸抱在怀里坐在凳子上，你或者玩玩具或者等吃饭或者啰啰嗦嗦地说着什么或者爸爸在给你讲故事，你压迫在爸爸臂膀上、胸怀上、大腿上的那种充实感，是爸爸无法拒绝的回忆！
如果有可以决定这个世界命运的造物主，那么造物主把我们的命运设定成这样，到底是为什么呢？如果有，我们不知道你现在是怎样的情况，但这个世界中所有与你有关的人，都处于某种程度的痛苦或者不快乐之中。爸爸不仅要问，如此到底是为了什么？如果没有造物主，人类是自己进化而来，那么你无缘无故的离去又到底是什么原因呢？检验报告没有发现任何病理上的原因。

Tiger, today is your 21 year-old birthday. Happy birthday. I still remember the day 21 years ago how you came to our family and how sweet you were in my arms.
You will be always the young man in your 18th in my mind and heart. I miss you every day.
儿子， 昨天晚上收到姥爷发来的微信，说"今天 是虎头生日，祝他生日快乐！“
我们至今没敢把你的离去告诉他们，家中的亲戚们也只有为数不多的几个人知道。我们担心知道的人多了会不小心传到奶奶和姥爷那里，你是我们的挚爱，这种打击几乎已经把爸爸妈妈姐姐击垮，80多岁的他们如何能够承受？
儿子，我不知道你现在在哪里，但是你能去哪里呢？从小到大，你只有上大学的这几个月离开妈妈比较长时间。在家里的每个转角，我都恍惚看到你的身影，象以往你经常做的那样，试图突然跳出来吓我......几次早晨我在咖啡机那里准备咖啡，恍惚之中觉得你想以往常恶作剧那样把你冰冷的手伸进我的衣服环抱住我的腰冰我一下。没独自出过远门的你能去哪儿呢？你也就是在家里和SFU的公寓里，只是我们看不到你罢了。公寓里还保持着 你在的时候的样子，互联网的密码没有改，就是HUB标签上的那个，你很容易找到，现在是300M了，你有没有感觉到？室友换了一个，Tony搬走后我们不想让其他不靠谱的人来打搅你，所以一直空着另外一间屋，但是今年不能再这样了，因为政府实施了空置税，如果空着会有很多额外的税赋。现在新的室友是泰国来的博士叫Bunddit, 他应该还是不会让你觉得被打扰，虽然他的年纪可能会让你觉得有代沟，但至少不是有坏习惯会让你讨厌的人。儿子，我今年夏天跟爸爸的船 出去过一天，在船上，我时时能看到你的影子，把我带回到我们在船上渡过的时光，带到阿拉斯加的日日夜夜，带到Desolation sound的日子......我的心如刀割。
爸爸跟你说了我们参加Elgin Secondary 2019毕业典礼的事情，我们非常感谢你的老师Mr.Tsang，他五次上台代我们给获得scholarship 的毕业生颁奖，那5次主持人念到你的名字，我就恍惚看到你迈着欢快的步子走上台，象3年前那样，我的心也欢快地温暖着。还要感谢Ms. Susan Jazon，她始终保持跟我们的联系，使得这个以你的名字命名的奖学金的设立能够实现。她是你曾经的PE teacher，记得你给课堂带来的欢笑。
儿子，在这个不寻常的日子里，生日快乐！

妈妈已经告诉过你我们成立了用你的名字命名的慈善基金会，目的是尽我们所能帮助那些需要帮助的人和事，目标也是你在的时候关心的一些人和事，也希望以此能够在这个世界多留一点你的足迹。
爸爸和妈妈受邀参加了你的中学今年12年级的毕业典礼，有5个孩子获得了你的基金会提供的帮助。毕业典礼是在你的毕业典礼相同地方召开的。姐姐和爸爸妈妈分别开车去参加典礼的。爸爸开车到了那里时，看到熟悉的建筑和院子，想起那年的情景，依稀还看得见你在礼堂里外跑来跑去的，非常兴奋。爸爸想给你照几张照片，一直找不到你，终于找到了，也根本留不住你拍照。这些画面历历在目，而现今却物是人非，悲从中来，无法断绝。那时的爸爸，怎会想到今天是这样的！记得你刚刚搬去SFU住，爸爸还在朋友圈发了几张照片，写上你终于“离家出走”了，表达心中对你终于长大成人的欣喜，也终于有了一丝卸下一部分担子的感觉。没想到竟然是这样的结局！
其实被邀请去参加毕业典礼时，爸爸心中是不太愿意去，知道去了后目睹那些熟悉的场景，想起当年欢快的你，心中涌起的只能是更多的悲伤。事实也是这样的。但是当得到你的基金会帮助的孩子走上讲台，广播里介绍孩子获得了“TIGER SUN CHARITABLE FOUNDATION"助学金时，几年来爸爸的一直凉凉的心田像是被“Tiger Sun”这几个字烘烤了一下，突然觉得你就在爸爸的身边，像是你也知道了你帮助了这些孩子。自你离开后爸爸开始有的那种无助、孤独的感觉，被广播里播出的你的名字冲淡了，爸爸那时真的感觉到了一阵轻松、释然、安详，好似僵硬的躯干和四肢被按摩软化了一般。今年一共有5个孩子得到了你的基金会的帮助，广播里念了5次你的名字，其中介绍第一个孩子时，用比较长的篇幅介绍了你的基金会的宗旨和一些情况。那天爸爸的心被温暖了5次，毕业典礼结束时，爸爸心弦比平时松弛了一些。后来学校组织孩子们聚会，爸爸和妈妈也去参加了，还跟那些孩子合影留念，他们写了贺卡给爸爸妈妈。这些孩子以后的人生可能还会遇到这样那样的困难，但起码眼下的这一关你帮助了他们，爸爸能想的出来如果你知道的话，心中该是多么高兴！
还有一部分资助是给就读SFU的孩子的，由于各种原因，一直还没有办完手续。等有了结果，爸爸会告诉你的。

伤口还在那里，疼痛还是那样，无法理解的事情仍然厘不清，心中时常泛起的悔恨和愤懑仍控制着日常的情感。总是说时间能改变一切，但在这里至少现在还没有看到改变什么。时间只能在伤口之上堆积着什么，它们虽不断地增厚，对埋在之下的伤口却没什么影响。爸爸现在仍然是不能太长时间无所事事，总是要找些事情做才行，否则情绪就会跌落。有时候开车时间久了，情绪也会突然跌落下去。好在每天可以吹很长时间的萨克斯，吹的时候脑子必须集中在乐谱或者其他相关的方面，逼着自己能够不去顾及埋在深处的伤口。也正是这么地逼着自己练习萨克斯，进步还是有的，爸爸当年和你约定的目标应该已经达到了。
人生本苦。自呱呱落地，历经千辛万苦成长起来，有了各种触觉、各种情感、各种思想，可这些似乎都是为了感受苦难而来的。好像所有的快乐都是暂时的瞬间的，而很多痛苦却是持久的甚至是永恒的。如果把人的一生之中可能的快乐和痛苦当作一对敌手，显而易见快乐是抵挡不住痛苦的，再大的快乐和幸福，都可以被更大的痛苦抵消击败，最终留下的只能是痛苦。我想人可能就是为感受痛苦而生的。
自从你离开以来，爸爸的心情和思维可能更加靠近佛家所说的那些道理。道理也许是那个道理，却解决不了问题。按照那些说法，只能是接受事实企盼来世。那现世的问题到底该如何解决呢？！

Tiger, time may works but for me it not really.
我经常在睡不着的夜里问你：你现在在哪里？那个有着化作鸟儿自由飞向蓝天的图案的盒子里有你又不是现在的你，现在的你在哪里呢？
我多么希望你来到我的梦中......
哪怕只是个梦。

虎头，你离开我们两年了，你去了远方，留给我们永远忘不掉的笑容和贴心与善良。义轩在萨大读计算机，学习很努力，偶尔回来吃饭，更多时候是我们做好吃的送去宿舍楼给他。聪聪目前有点迷茫，还没定该申请哪所大学什么专业方向。你关心的弟弟们都很好，也都很努力，希望你在远方也一切都好。

亲爱的儿子，今天，我终于能够在这里用中文写下一点文字给你。两年的时间，我住在你的卧室里，你就在离我不远的地方，你一定听到我对你的喃喃低语和我的崩溃。今天，我想你会高兴，你深爱的妈妈终于能用中文书写给你的话了，这个文字因为熟悉而能精确表达感情也就更让我书写的时候肝肠寸断。两年的时间里，我每每以写中文开始，以崩溃告终，没有一次可以好好写完。
你离开我两年了，这些日子，我相信你其实还是跟我在一起，只是我不能看见你，但你一定能看到我。我经常能听到你问我：妈妈，你爱我吗？听到你说：妈妈我爱你！就象我们最后那次见面，你在电梯里你给我的拥抱。趁着还没有崩溃，有一件事情我要告诉你。
亲爱的儿子，以你名字命名的基金会已经正式成立了。“TIGER SUN CHARITABLE FOUNDATION" 将行走于你曾经生活的地方，把你的爱和你的梦想延续下去。
作为你的爸爸妈妈，我们感受着你平凡的身躯里那份善良和温情，了解你对无边宇宙的好奇与向往，也许，我们能够让你的梦想在这个你短暂停留过的世界延续。
    圣诞节那天，妈妈跟一个团体去Vancouver East side 给homeless发放食物和衣物。站在那里，跟每一个homeless 真诚地说Merry Xmas, 我想到你。想到从小你每次和妈妈出去，看到乞讨的人，你一定要让我给他们钱。想到每个圣诞节，你都在学校和老师同学们一起准备Christmas Hamper， 有时候是购物卡、有时候是衣物，记得有一次你请我带你去Walmart, 买了一个电暖气，你说今年你们的礼物会给一个来自缅甸的难民家庭，他们租住的地下室很冷......你教会了我Hobo这个词，我们开玩笑说你以后要当Hobo。
今天先说到这里，我现在必须停下来了。
妈妈爱你！永远！